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Resumé: Canetti n’a jamais écrit un essai sur 
l’antisémitisme, et il a consacré sur le nazisme 
seulement quelques pages de Masse et pouvoir et 
un essai centré dans la figure de Hitler. Malgré 
ça, une grande partie de son oeuvre peut être lue 
comme une réponse à l’évenement qui a marqué 
le plus l’histoire du XXème siècle, c’est-à-dire, à 
l’extermination des juifs européens. La lecture 
des passages que Canetti a consacré dans son 
autobiographie à raconter ses experiences avec 
l’antisémitisme, ainsi que l’analyse des textes sur 
Hitler et le nazisme, permettent de reconstruire 
une sorte de théorie canettienne de l’antisémitisme 
et de l’Holocauste.
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Resumen: Canetti no escribió nunca un ensayo 
sobre el antisemitismo, en tanto que al nazismo 
solo le dedicó algunas páginas de Masa y poder y 
un ensayo centrado en la figura de Hitler. Pese a 
esto, buena parte de su obra puede ser leída como 
una respuesta al acontecimiento que más marcó 
la historia del siglo XX, es decir, al exterminio 
de los judíos europeos. La lectura de los pasajes 
que Canetti dedicó en su autobiografía a narrar 
sus experiencias con el antisemitismo, así como 
el análisis de los textos sobre Hitler y el nazismo, 
permiten reconstruir una suerte de teoría canet-
tiana del antisemitismo y del Holocausto.
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1. El antisemitismo de muta
En La lengua salvada, el primer volumen de su autobiografía, Canetti relata cómo fue su primer 
encontronazo con el antisemitismo.1 Ocurrió durante su adolescencia, en la época en que vivía con 
su familia —su madre y sus dos hermanos— en Zúrich. Hasta ese momento, toda su experiencia a 
este respecto había consistido en haber sido testigo muchas veces de comentarios ofensivos contra 
los judíos en abstracto, pero nunca se le había hecho sentir «personalmente» ninguna animosidad 
«por ser judío».2 Ni en Bulgaria, ni en Inglaterra, ni tan siquiera en Viena, donde había pasado la 
mayor parte de su infancia, había tenido ocasión de experimentar directa y personalmente la hostili-
dad antisemita. En Suiza, en cambio, ocurrió. Y el relato que el escritor hizo de este episodio en su 
autobiografía tiene, además del anecdótico, otro interés añadido: el de constituir una de las escasas 
ocasiones en que Canetti escribió clara y explícitamente sobre esta cuestión. Como, en efecto, no 
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son muchas las páginas que el autor ha dedicado abiertamente a la descripción o explicación del 
antisemitismo, éstas de su autobiografía constituyen un precioso testimonio sobre su comprensión 
del mismo, al menos tal y como éste era antes de que el nacionalsocialismo lo convirtiera en un 
auténtico fenómeno de masas.
Tal como la cuenta el autor, la experiencia fue como sigue. Sucedió en otoño de 1919, y el esce-
nario de los hechos fue el liceo (el Gymnasium) en el que cursaba sus estudios secundarios. En aquel 
curso académico la clase de Dibujo se daba en un aula especial, en la que cada alumno disponía de 
un armario identificado con su nombre. Un día de octubre Canetti se encontró con que había algo 
escrito en su armario y el de otro compañero judío. Eran agravios del estilo: «Abrahamcillo, Isaaqui-
llo, judiíllo, fuera del Gymnasillo, no os necesitamos».3 Sintiéndose profundamente afectado por el 
insulto, el joven convocó al resto de alumnos judíos y se puso de acuerdo con ellos para enviar una 
carta de protesta al director, donde le advertían del creciente antisemitismo que reinaba en las aulas 
y le rogaban que adoptara las medidas pertinentes. La dirección intervino en el asunto, y tras algunas 
semanas y algunas peripecias, las aguas volvieron a su cauce y se restablecieron las relaciones que 
hasta entonces habían sido normales entre los alumnos judíos y los no judíos del instituto.
Hasta aquí los hechos, aunque lo más interesante de este capítulo de La lengua salvada es, desde 
luego, la interpretación que se hace de ellos. Lo primero que llama la atención en este sentido es 
que, a la hora de explicar(se) lo ocurrido en 1919, el autor no dudara en echar mano de uno de los 
conceptos centrales de su gran ensayo Masa y poder: el de muta. Por decirlo en sus propias palabras, 
aquello no se trató de «una discusión política», sino de «la formación de una muta».4
En Masa y poder Canetti había llamado así, muta, a la unidad de acción más antigua y primitiva, 
en la que localizaba el origen más remoto de la masa. Se trataba de una especie de pequeña masa, 
integrada por pocos individuos, entre diez o veinte, que, además, en el caso concreto de la llamada 
muta de caza (la más «natural y auténtica» de las mutas), se unían solo para vencer a un enemigo 
común contra el que ninguno de sus componentes hubiera podido nada por separado.5 Por consi-
guiente, al afirmar que aquello que él había vivido en el Gymnasium no había sido una controversia 
política sino la formación de una muta, lo que el autor estaba queriendo decir era que las agresiones 
verbales que padeció en su adolescencia en tanto que judío no tuvieron su origen en ninguna clase 
de desacuerdo político o ideológico, sino en cuestiones más elementales y primarias, del tipo de las 
analizadas en su ensayo sobre la masa: cuestiones, pues, de poder y de supervivencia.
Si Canetti sostuvo esto no fue, sin embargo, porque las agresiones que sufrió en 1919 no 
tuvieran nada que ver con las ideas o las opiniones. Durante las semanas que duró el conflicto 
en el liceo, tuvo oportunidad de escuchar a diario una buena ración de esa clase de afirmaciones 
generalizadoras sobre «los judíos» en que consisten siempre los prejuicios antisemitas: v.g., la 
«idea» de que los judíos habían sido cobardes durante la pasada Guerra. Solo que, en su opinión, 
en aquel caso concreto lo que había latido bajo las injurias de sus compañeros no había sido tanto 
una posición ideológica cuanto un sentimiento de rivalidad. De ahí que, como intuyendo esto, ya 
3  La lengua salvada, op. cit., p. 288. Según supo Canetti enseguida, la situación era igualmente alarmante en otras aulas, 
donde la antipatía que se sentía por los alumnos judíos había empezado también a manifestarse abiertamente y sin recato 
(op. cit., p. 290). 
4  La lengua salvada, op. cit., p. 294.
5  Según se dice en Masa y poder, desde los tiempos más remotos la muta de caza se constituía allí donde se trataba «de ir 
contra un peligroso o potente animal que el ser individual difícilmente puede apresar». Para Canetti, esta clase de muta 
debía su aparición entre los hombres a «un modelo animal; a la manada de animales que cazan juntos» (E. Canetti: Masa 
y poder, Madrid, Alianza/ Muchnik, 1983, pp. 90-93).
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entonces, cuando aún era un adolescente, no se hubiera molestado siquiera en tratar de rebatir 
aquellas opiniones descalificadoras sobre los judíos. Por decirlo en sus propias palabras: «De buena 
gana hubiera refutado cada punto, pero nunca había lugar para ello, no se trataba de una discusión 
política, sino de algo que yo definiría hoy como la formación de una muta».6
Esta rotunda afirmación de Canetti sobre el carácter primitivo y casi espontáneo del antisemi-
tismo, tal como él lo vivió en 1919, se ve reforzada en La lengua salvada por el detallado relato 
que se hace de la forma en que se resolvió el conflicto. Lo que se cuenta aquí es que varias sema-
nas después de haber enviado la carta de protesta a la Dirección del liceo, Canetti fue llamado al 
despacho del vicedirector, quien por toda respuesta al escrito le espetó: «Levantas demasiado la 
mano en clase».7 Aunque al principio le costó mucho comprender qué era lo que le había querido 
decir el vicedirector con estas enigmáticas palabras, finalmente cayó en la cuenta de que el mensaje 
que se le había transmitido era el de que esa conducta molestaba a sus compañeros, de donde que 
a partir de ese momento se le «paralizara» el brazo, llegando incluso a lo que llamaría el «colmo 
de la abnegación»: «Conseguí... guardarme para mí solo cosas que sabía y quedarme sentado estó-
lidamente al tiempo que todos los miembros me cosquilleaban».8 
En el apartado de La lengua salvada que lleva el título de «Cómo hacerse odioso» y que precede 
al relato de los hechos, el autor se muestra especialmente interesado en analizar y explicar las posi-
bles razones de todo aquello, en especial las que podían haberse derivado de su propia actuación. 
Así, por ejemplo, no deja de reconocer que, cuando se desató el conflicto, él acostumbraba en efecto 
a levantar mucho la mano en clase, bien para preguntar, bien para responder, llegando incluso a 
admitir que tras ese comportamiento suyo se escondía quizás un cierto «afán de protagonismo»9 
y que, por consiguiente, él mismo podía haber contribuido, sin quererlo, «al desastre», al atraerse 
de este modo la hostilidad de sus compañeros.10 Ahora bien, este mea culpa no anula, sino todo lo 
contrario, la idea que, a mi juicio, quiso Canetti de verdad enfatizar en este apartado, es decir, la de 
que se le odiaba, y la de que este odio tenía que ver no solo con la difusión entre los estudiantes 
de los consabidos prejuicios antisemitas, sino también y sobre todo con una determinada conducta 
suya que les había molestado, por más que a él no se le hubiera ocurrido que esto pudiera ser así: 
«Nunca pensé que esta manera de proceder pudiera irritarles o incluso herirles».11
Este reconocimiento, el de que podía haber sido esa conducta la que le hubiera granjeado la 
enemistad de sus compañeros, lleva implícita la que, en mi opinión, sería la clave de la comprensión 
canettiana del antisemitismo o, mejor dicho, del antisemitismo tal y como él lo conoció en su ado-
lescencia, es decir, como antisemitismo de muta. Por entonces, es decir, en las fechas en que Canetti 
sufrió el episodio del liceo, la ideología y los prejuicios desempeñaban por supuesto un importante 
6  La lengua salvada, op. cit., p. 294.
7  «Después de cinco o seis semanas, o quizá más, fui llamado al rectorado yo solo. No me recibió el severo rector Amberg. 
Allí estaba el vicerrector Usteri con la petición en la mano, como si acabara de recibirla y la hubiera leído por primera 
vez. (...) ‘¿Tú has escrito esto?’. Dije que sí, era mi letra, yo la había redactado, no solo escrito. ‘Levantas demasiado la 
mano en clase’, dijo entonces, como si la cosa solo fuera conmigo, allí mismo rompió luego en pedazos el papel con las 
firmas y tiró los trozos a la papelera. Con esto quedé despedido» (La lengua salvada, op. cit., p. 293).
8  La lengua salvada, op. cit., p. 296.
9  Además de reconocer estos polémicos aspectos de su personalidad adolescente, Canetti trata también de explicarlos o 
justificarlos. Según él, ese hábito lo había adquirido, casi sin darse cuenta, en la relación con su madre y con su férrea 
pedagogía: «Lo más importante, sin duda, era el afán de salir triunfante delante de mi madre. Ella esperaba respuestas 
inmediatas, lo que no tenía a mano en el momento no le servía» (La lengua salvada, op. cit., pp. 285-286).
10  La lengua salvada, op. cit., p. 296.
11  La lengua salvada, op. cit., p. 286.
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papel en la existencia del odio o la desconfianza hacia los judíos, que era previa a toda coyuntura 
concreta, pero dicho odio y prejuicios se activaban de forma especialmente peligrosa cuando había 
razones concretas para ello, en especial de rivalidad o competencia en el marco de un conflicto 
de intereses. En su caso particular, aquella inquina que hacia él habían sentido sus compañeros de 
clase, por más que se apoyase en los prejuicios antijudíos que éstos tenían a su disposición, se había 
debido en buena parte a aquel afán suyo por mostrar su saber ante los profesores. De ahí que los 
términos «rencor» y «envidia» aparezcan en la descripción que el autor hizo de lo que debieron de 
sentir sus compañeros ante el espectáculo de su especial relación con los profesores.12
Esto no quiere decir que aquel fenómeno, el del antisemitismo de muta, no fuera en sí mismo 
algo muy inquietante. El propio autor confiesa en La lengua salvada que, a raíz de haber vivido 
esta experiencia personal, no solo se hizo mucho más consciente de la animosidad que rodeaba 
por todas partes a los judíos,13 sino que llegó a hacer de ella el centro de sus preocupaciones, 
desplazando así a la otra gran cuestión política que hasta ese momento y a pesar de su juventud 
le había venido obsesionando: la de la paz entre las naciones europeas.14 Después de haber vivido 
este período de pesadilla en el liceo, el joven Canetti ya no temía tanto a una nueva guerra cuanto 
a lo que pudiera ocurrirle a los judíos en ese contexto de hostilidad. Y este nuevo temor, lejos de 
abandonarle pronto, se incrementó notablemente en los años venideros, sobre todo a partir del 
momento en que a finales de 1921 toda la familia se mudó a Frankfurt, dando así comienzo a la 
etapa de la vida del autor de la que él mismo ha dado cumplida noticia en el segundo volumen de 
su autobiografía, La antorcha al oído.
2. Los efectos de la inflación
En Frankfurt no se trató, como en Zúrich, de una campaña organizada de acoso escolar, sino de 
un rifirrafe con un antisemita individual y concreto: el hermano de un nuevo compañero de clase 
llamado Rainer Friedrich, al que Canetti describe como un muchacho soñador y religioso que tra-
taba ingenuamente de convertirlo a la fe cristiana, pero cuya familia resultó ser un caso prototípico 
del nuevo antisemitismo alemán. Según se cuenta en La antorcha al oído, el joven le transmitía 
a diario de parte de su hermano las opiniones que éste tenía acerca de los judíos. Entre ellas, las 
había desde las más tradicionales, como la de que los judíos sacrificaban niños cristianos para hacer 
pan ázimo con su sangre, hasta las más recientes, como la que los acusaba de cobardía durante la 
pasada Guerra. Pero en esta ocasión Canetti optó extrañamente por tomarse en serio las acusacio-
nes y por refutarlas una a una,15 actitud que prolongó durante meses y de la que solo desistió el 
12  «Le guardan rencor por un espectáculo en el que ellos no desempeñan papel alguno, quizá le envidien un poco por su 
tesón» (La lengua salvada, op. cit., p. 288).
13  «A partir de ese momento todo cambió. Es posible que antes hubiera habido insinuaciones que yo había pasado por alto, 
fue a partir de entonces, sin embargo, cuando empecé a registrarlas con la conciencia bien despierta, no se me escapaba 
la menor alusión contra los judíos» (La lengua salvada, op. cit., p. 289).
14  «En mi mente fueron tomando forma elementos de una nueva ideología; de salvar a los hombres de las guerras ya se 
había encargado Wilson. A él le dejé esta misión, aunque sin perder el interés, todas mis conversaciones seguían girando 
en torno a este tema. Pero los pensamientos secretos, que yo me guardaba —¡pues con quién podría haber hablado de 
ellos!—, se centraban en el destino de los judíos» (La lengua salvada, op. cit., p. 294).
15  «Mi paciencia era infinita; contestaba como mejor podía, siempre en tono serio, nunca ofendido, como si hubiera con-
sultado mi enciclopedia para averiguar una verdad científica. A través de mis respuestas me había propuesto eliminar del 
mundo esas calumnias, que encontraba totalmente absurdas» (E. Canetti, La antorcha al oído, en Obras Completas II, 
op. cit., pp. 375-769).
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día en que el hermano de su amigo lo retó a pelear en el patio del colegio.16 El verdadero fin de la 
historia llegaría, sin embargo, algunos meses después, cuando otro amigo llamado Hans Baum, que 
había investigado el asunto, le informó de que el difunto padre de Rainer Freidrich «se había visto 
envuelto en dificultades financieras provocadas al parecer por unos judíos, rivales suyos». Según 
se dice en La antorcha al oído, a raíz de esta revelación Canetti empezó por fin «a comprender el 
origen de aquel odio ciego en la familia».17
Tal como se exponen las cosas en la autobiografía, se diría que la intención de Canetti al con-
tar esta historia habría sido la de apuntar una vez más al odio y la rivalidad personal como causa 
u origen más directo de las agresiones, verbales o de otro tipo, contra los judíos. Sin embargo, 
el hecho de que en este caso el conflicto lo fuese ya de carácter económico (y no meramente de 
vanidad o reconocimiento intelectual), junto a la circunstancia de que este nuevo episodio se sitúe 
en la Alemania de 1922, permite pensar que el autor quiso además aludir a otra cosa: en concreto, 
a la nueva difusión que la hostilidad antisemita estaba conociendo en el específico contexto de la 
terrible crisis económica que padeció Alemania entre 1922 y 1923. Por entonces, y aunque en el 
relato todo se encarne en un caso, el de la familia Friedrich, eran muchos los que, como el padre 
de Rainer Freidrich, se habían arruinado por dificultades financieras, y muchos también los que en 
esas circunstancias tendían a responsabilizar de su ruina a capitalistas y especuladores en general, 
pero muy en especial a los judíos. De ahí que este breve relato de La antorcha al oído tenga que 
ser leído a la luz de otro texto, el único que Canetti dedicó a reflexionar explícitamente sobre los 
efectos de la inflación alemana: el apartado de Masa y poder al que dio precisamente el título de 
«Inflación y masa».
La hipótesis central de este texto, que forma parte del capítulo «Masa e historia», es la de que 
la tremenda inflación de aquellos años desempeñó un papel decisivo en la gestación de la masa 
que unos años después habría de darle el triunfo a Hitler. No se trataba, desde luego, de una idea 
completamente nueva, pero lo que sí era nuevo o, al menos, original, fue la forma en que Canetti 
la planteó, al abordarla como un problema de psicología de masas.
La relación entre inflación y masa la encontraba el autor en la circunstancia de que toda inflación 
traería siempre consigo, entre otras cosas, la aparición y constitución de masas. Al arruinar a todos 
sin distinción y abolir así las habituales diferencias de clase, la inflación daría lugar, en efecto, a 
que una serie muy numerosa de personas que hasta entonces nada tenían en común entre sí pudieran 
sentirse de repente masa, es decir, unidad. Vinculados por el común empobrecimiento, personas 
de la más diversa condición social y económica se unirían, de este modo, en lo que Canetti llama 
precisamente una masa de inflación: 
Este acontecimiento reúne a hombres cuyos intereses materiales de lo contrario 
divergen por completo. El asalariado se ve tan confundido por ello como el rentista (...). 
La inflación abroga diferencias entre hombres que parecían creadas para la eternidad y 
reúne en una y la misma masa de inflación a gentes que de otro modo apenas se habrían 
saludado.18
16  «Cuando Rainer empezó al día siguiente: ‘Mi hermano me encarga decirte...’, lo interrumpí en medio de su frase y le 
dije: Dile a tu hermano que se vaya al diablo» (La antorcha al oído, op. cit., p. 405).
17  La antorcha al oído, op. cit., p. 407.
18  Masa y poder, op. cit., p. 183.
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En Masa y poder esta variedad moderna de masa se encarna solo en una muy concreta e his-
tórica masa de inflación, la de la Alemania de los años veinte, aunque, como el modo en que se la 
describe y en que se explica su funcionamiento es más psicológico que histórico (se trata, como 
se ha dicho, de psicología de masas), todo cuanto dice aquí Canetti puede servir para cualquier 
otra masa de estas características surgida en cualquier otro lugar o momento. La particularidad 
psicológica de la masa así reunida por la inflación sería, según el autor, la de estar integrada por 
individuos que se sentirían devaluados, disminuidos en su valor, exactamente igual que le ocurre 
en la inflación al precio del dinero: «El ser singular se siente devaluado, porque la unidad en la 
que confió, que respetaba al igual que a sí mismo, ha comenzado a desbarrancarse». Por lo mismo, 
toda masa así formada sería una masa que, aunque constituida por millones de personas, se sentiría 
como si no valiera nada, exactamente igual que los antiguos millones de marcos: «Tan poco como 
vale uno solo, así de poco vale entonces unido a los demás. Cuando los millones trepan, todo un 
pueblo de millones se convierte en nada». Como, además, esta experiencia de sentirse súbitamente 
devaluado sería «demasiado dolorosa» para poder ser olvidada fácilmente, Canetti advierte de 
que en muchas ocasiones la única forma que el individuo o la masa encuentran para liberarse de 
ese sentimiento de no valer nada es echárselo encima a otro: «La tendencia natural es entonces a 
encontrar algo que valga aún menos que uno mismo, que pueda despreciarse de la misma manera 
en que uno mismo fue despreciado».19 Y esto habría sido, precisamente, lo que, según el autor, 
habría hecho la masa alemana en el período de entreguerras: descargar sobre los judíos la inflación 
que ellos habían sufrido, sometiéndolos a la misma devaluación a que ellos se vieron sometidos 
y, por tanto, tratándolos como moneda que cada vez valía menos, hasta dejarlos en un estado «de 
completa ausencia de valor».20
La elección de los judíos como objeto en el que descargar los efectos psicológicos de la inflación 
de masa se presenta, en Masa y poder, como algo de lo que Hitler y el nacionalsocialismo habrían 
sido, desde luego, los más directos responsables: «Como objeto para esta tendencia —se dice— Hit-
ler encontró durante la inflación alemana a los judíos».21 Pese a esto, Canetti no descuida tampoco 
el hecho de que, si Hitler pudo «encontrar» este objeto, fue porque éste estaba ya allí, listo para ser 
utilizado precisamente en ese sentido. De ahí el cuidado con que también subraya que, cuando el 
líder nazi apareció en el horizonte, había ya mucha gente convencida de la estrecha relación entre 
los judíos y el dinero, que venía sospechando de ellos por sus habilidades especulativas y por sus 
hábitos comerciales, todo lo cual no hizo más que agravarse cuando se produjo la inflación.22 Por 
su parte, Hitler, aquejado de los mismos recelos y desconfianzas que sus conciudadanos pero en 
19  Ibidem.
20  «No basta con recoger este desprecio como se lo encontró, con mantenerlo en el mismo nivel que tuvo antes de que se 
le alcanzase. Lo que se necesita es un proceso dinámico de rebajamiento: es preciso tratar algo de manera que valga 
cada vez menos, como la unidad monetaria durante la inflación, y este proceso debe continuarse hasta que el objeto haya 
llegado a un estado de completa ausencia de valor. Entonces se le puede arrojar como al papel o desecharlo como a un 
pliego de impresión defectuosa» (ibidem).
21  Ibidem.
22  «Su antigua vinculación con el dinero, para cuyos movimientos y fluctuaciones de valor tenían algo así como una tradi-
cional comprensión; su habilidad en actividades especulativas; su afluencia a las bolsas de comercio donde su manera se 
distinguía muy crudamente del ideal de conducta militar de los alemanes, todo eso les debía hacer aparecer, en una época 
llena de sospechas y caracterizada por la inestabilidad del dinero, particularmente dudosos y hostiles» (Masa y poder, 
op. cit., pp. 183-184).
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grado superlativo23, llevó todo esto a unas consecuencias extremas y completamente inesperadas, 
que si pudieron encontrar respaldo en el pueblo alemán, fue sobre todo, según piensa Canetti, por 
el parecido que todo aquello tenía con el proceso inflacionista que ellos mismos habían vivido 
poco antes:
En el tratamiento de los judíos el nacionalsocialismo repitió lo más exactamente 
posible el proceso de la inflación. Primero se los atacó como malos y peligrosos, como 
enemigos; luego se los desvalorizó más y más; puesto que no alcanzaban, se los colec-
cionaba en los países conquistados; al final eran considerados literalmente como bichos 
a los que podía exterminarse por millones.24
La conclusión a que llega Canetti aquí, por consiguiente, es la de que mucho de lo ocurrido en 
Alemania durante la Segunda Guerra solo podía entenderse a la luz del sentimiento de devaluación 
que el pueblo alemán, convertido en masa, había experimentado durante la inflación de los primeros 
años veinte. Lo que, dicho de otro modo, significaría que en su opinión el antisemitismo, tal como 
era y existía en Alemania antes de la inflación, no habría sido suficiente para que Hitler hubiera 
conseguido el apoyo que las masas brindaron, primero, a sus amenazas y, luego, a sus crímenes 
contra los judíos. Fue necesario que la inflación ocurriera y que los alemanes se hubieran sentido 
desprovistos de todo valor para que algunos años más tarde asombraran al mundo con su toleran-
cia o indiferencia hacia crímenes de las proporciones de los cometidos por Hitler: «Difícilmente 
—concluye Canetti— habrían podido llegar tan lejos, si no hubiesen vivido pocos años antes una 
inflación durante la cual el marco se hundió hasta una billonésima parte de su valor».25 Desde esta 
perspectiva, fue esta inflación la que, como fenómeno de masa, descargaron sobre los judíos, una 
vez, naturalmente, que Hitler les enseñó a hacerlo:
El judío era individualmente «malo»: estaba bien con el dinero, cuando ya nadie 
sabía a qué atenerse con respecto a él y especialmente cuando ya nadie quería tener nada 
que ver con el dinero. Si en la inflación se hubiese tratado de procesos de devaluación 
en el alemán como individuo, habría bastado con despertar el odio contra determinados 
judíos. Pero no era así, también los alemanes en cuanto masa se sentían humillados en 
el descrédito de sus millones. Hitler, que tenía una clara visión al respecto, orientó su 
actividad contra los judíos como un todo.26
Se apreciará ahora mejor el simbolismo del episodio autobiográfico en el que Canetti narró su 
encuentro con la familia Friedrich, nada más llegar a Frankfurt. Al situar esta experiencia de anti-
semitismo en la Alemania de 1922 y al describirla como provocada por las dificultades financieras 
sufridas por una familia alemana, el autor no habría querido entonces establecer una absoluta iden-
23  Joachim Fest, el biógrafo de Hitler, habla de un «profundo y exasperado antisemitismo... lleno de impulsos de un odio 
primitivo y vil, del que no se sabe cómo surgió y que jamás disminuyó, y que se convirtió incluso en una obstinación 
contraproducente para sus objetivos». Para Fest, éste sería, de hecho, «el problema más difícil de aclarar de la forma de 
ser hitleriana», y en absoluto debería ser simplemente despachado como «una simple ‘idea obsesiva’» (J. Fest, Hitler. 
Una biografía, Barcelona, Planeta, 2005, p. 14).
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tidad entre este caso y el vivido por él anteriormente en el liceo de Zúrich, sino, más bien, repre-
sentar lo que de esencialmente novedoso se estaba dando en el momento histórico en que él llegó 
a ese país,27 es decir, cuando a causa de la inflación se estaba ya constituyendo la masa antisemita 
que pocos años después, y con el decisivo concurso de Hitler, crecería hasta límites insospechados, 
trastornando así para siempre el rumbo de la historia y el destino de los judíos.
3. El instinto de masa
Una vez expuesto el desenlace del episodio con la familia Friedrich, Canetti no vuelve a retomar 
en La antorcha al oído la cuestión del antisemitismo. Hay, eso sí, una ocasión en que vuelve a 
hablar de los judíos, pero solo para referirse a la progresiva implantación del ideario sionista entre 
las comunidades sefardíes que le eran más cercanas y en las que, precisamente, todavía no se daban 
persecuciones antisemitas.28 Fuera de esto, ni una alusión más al antisemitismo, como si pensase 
que ya había dicho todo lo que tenía que decir sobre este asunto con la historia de la familia Frie-
drich y de su ciego odio a los judíos. A partir de este momento, es decir, una vez explicado este 
punto y determinada la causa de la extensión del odio entre los particulares, Canetti aparca el tema 
y no vuelve a referirse más a él. Sí aparecen, en cambio, pocas pero muy concretas referencias a la 
progresiva implantación de Hitler y el nacionalsocialismo en el panorama político de entreguerras, 
así como al éxito que sus engañosas propuestas empezaban a tener entre los jóvenes alemanes.29 
Pero, si bien es verdad que a lo largo de este volumen no vuelve a hablar del antisemitismo, también 
es cierto que sí lo hace, y mucho, de la masa.
El hecho de que en La antorcha al oído se hable mucho más de la masa y de Hitler que del 
antisemitismo tiene su razón de ser. En primer lugar, hay que tener en cuenta que el volumen abarca 
el período de la vida de Canetti que va de 1921 a 1931 y que éste fue el lapso en el que, según él 
mismo cuenta, empezó a interesarse intelectualmente por este objeto, llegando incluso a concebir 
la que luego habría de ser su monumental investigación sobre la masa, es decir, Masa y poder. No 
tiene, pues, nada de extraño que este volumen de la autobiografía contenga muchas y variadas noti-
cias sobre sus concretas experiencias de masa, bien como observador de manifestaciones de diversa 
27  Unas páginas después de haber relatado el episodio con la familia Friedrich, Canetti describe así en La antorcha al oído 
cómo era Alemania pocos meses después de su llegada a Frankfurt: «Era la época en que la inflación alcanzó su cota 
máxima; el salto diario de los precios, que al final llegaría hasta el billón, tuvo para todo el mundo consecuencias extre-
mas, aunque no idénticas. Era un espectáculo monstruoso; todo cuanto ocurría —y no era poco— dependía de una sola 
condición: la devaluación del dinero a un ritmo demencial. Fue mucho más que un caos lo que se abatió sobre la gente, 
era algo similar a explosiones cotidianas: quien sobrevivía a una, sucumbía a la próxima al día siguiente» (La antorcha 
al oído, op. cit., p. 432).
28  «Toda la comunidad sefardí de Sofía, y no solo de Sofía, sino del país entero, se había convertido al sionismo. No les 
iba mal en Bulgaria, no sufrían ningún tipo de persecuciones, no había guetos ni una miseria oprimente, pero entre ellos 
había oradores cuyas chispas habían prendido y que no cesaban de predicar el retorno a la Tierra prometida» (La antor-
cha al oído, op. cit., p. 474).
29  «En una clase conocí a un chico que me llamó la atención entre la multitud por su mirada reluciente y su manera enérgica 
y, sin embargo, cautelosa de moverse. Nos pusimos a conversar y luego volvimos a encontrarnos varias veces. Era hijo 
de un juez y, a diferencia de su padre, confiaba, según me dijo, en Hitler. Tenía sus propias razones para justificar esta fe, 
que defendía con absoluta sinceridad y, casi me atrevería a decir, con cierta gracia: no debería haber otra guerra, decía, 
las guerras son el peor flagelo que puede abatirse sobre la humanidad, y el único hombre capaz de salvar al mundo de 
otra guerra era Hitler. Al comunicarle yo mi convicción opuesta, insistió en que lo había oído hablar y que él mismo lo 
había dicho. Ésta era la razón por la que creía en él, y nadie le haría cambiar jamás de opinión» (La antorcha al oído, op. 
cit., p. 651).
111Un final inesperado. Tesis sobre antisemitismo y Holocausto en la obra de Canetti
Daimon. Revista de Filosofía, nº 38, 2006
índole, pacifistas, hostiles, etc., bien como participante de algunas,30 además de sobre sus lecturas 
acerca de este tema, las circunstancias en que se le iban ocurriendo sus primeras ideas originales 
sobre él, etc. Especial relevancia en este sentido tiene el pasaje en que el autor relata cómo llegó a 
entrever la que iba a convertirse en la tesis central de su libro.
El acontecimiento, que tuvo la forma de una «iluminación», ocurrió una noche del invierno de 
1924-1925. Por aquel entonces, Canetti ya había leído prácticamente todo lo que se había escrito 
sobre la masa, y muy en especial la Psicología de las masas de Freud, sin que, sin embargo, nada 
de lo que allí había encontrado le hubiera satisfecho del todo.31 Y esa noche, mientras caminaba 
distraído por una calle de Viena, entendió por qué: lo que tanto Freud como sus antecesores en la 
reflexión sobre la masa habían descuidado, con su visión absolutamente negativa del fenómeno, 
era algo que él mismo había experimentado en carne propia al entregarse a la masa sin resistencia 
y con placer,32 es decir, que en todo ser humano existía un instinto de masa tan fuerte y poderoso 
como el mismísimo instinto sexual o libido de que hablaba el psicoanálisis. Fue además en este 
mismo momento, el de la «iluminación», cuando a Canetti se le ocurrió también que era a partir de 
ese instinto de masa como quizás podía explicarse todo cuanto estaba ocurriendo en el mundo:
Me vino la idea de que había un instinto de masa en permanente conflicto con el 
instinto individualista, y que la lucha de ambos permitía explicar el curso de la historia 
humana. Puede que no fuera una idea nueva, pero para mí lo era, por la violencia inau-
dita con que me subyugó. Tuve la impresión de que todo cuanto estaba ocurriendo en el 
mundo podía deducirse de ella.33
Lo que estaba ocurriendo en el mundo no podía, pues, entenderse ni a la luz de las teorías freu-
dianas, para las que el enfrentamiento lo era entre el instinto de vida y el de muerte (Eros y Tánatos), 
ni tampoco a la luz de las teorías marxistas, que solo veían en la historia el escenario de la lucha de 
clases. La propuesta de Canetti, por entonces solo en esbozo, era por ello empezar a ver en la his-
toria el escenario de una lucha igualmente permanente entre un instinto individualista y un instinto 
de masa, que en ese momento, además, libraban una de sus peores batallas: por decirlo en palabras 
literales del autor, aquello era desde luego «algo que había existido siempre», pero que ahora, en 
las circunstancias históricas de la primera mitad del siglo XX, «existía más que nunca».34
30  Entre las vivencias directas de masa de Canetti, ocuparía un lugar muy destacado su participación en la masa que el día 
15 de julio de 1927 salió a las calles de Viena para protestar contra una sentencia injusta. El autor, que tenía entonces 
veintidós años, formó parte, pues, de la rebelión ciudadana que culminó en el incendio del Palacio de Justicia y que 
acabó con noventa muertos entre los manifestantes (véase el relato completo de esta crucial experiencia de masa en La 
antorcha al oído, op. cit., pp. 637-645).
31  Pese a su desacuerdo con las tesis freudianas sobre la masa, Canetti reconoce en su autobiografía lo mucho que sus inves-
tigaciones habrían debido al estímulo del pensamiento de Freud, en quien habría tenido, pues, no solo a un «adversario», 
sino también «una especie de modelo» (La antorcha al oído, op. cit., p. 508). Sobre el carácter polémico de las tesis de 
Canetti respecto de las de Freud, pueden verse mis anteriores trabajos sobre el autor: «Sobre Masa y poder, de Elias 
Canetti», en Raíces. Revista judía de cultura, nº 45, Invierno 2000-2001, pp. 48-54; «Masa y poder: el pensamiento de 
Elias Canetti», en J. Targarona Borrás, A. Sáenz-Badillos y R. Izquierdo Benito (eds.), Pensamiento y mística hispanoju-
día y sefardí, Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2001, pp. 339-373; y «Poder, masa y religión 
en la obra de Elias Canetti», en M. Paz Balibrea (ed.), Encuentros en la diáspora. Homenaje a Carlos Blanco Aguinaga, 
Barcelona, Gexel, 2002, pp. 81-96. 
32  Sobre lo grato que sería «entregarse a la masa» y sobre la conciencia que Canetti llegó a tener acerca de su propia ten-
dencia a entregarse a ella «sin resistencia», veáse La antorcha al oído, op. cit., p. 536.
33  La antorcha al oído, op. cit., p. 509.
34  La antorcha al oído, op. cit., p. 536.
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Se entiende, pues, la segunda de las razones por las que en La antorcha al oído se habla mucho 
más de la masa y de Hitler que del antisemitismo. Puesto que Canetti había llegado a ver en la 
masa, o más bien en el instinto de masa, la clave explicativa de todo cuanto había ocurrido en el 
mundo, parece lógico que a la hora de describir los acontecimientos que precedieron a la Segunda 
Guerra Mundial y al exterminio de los judíos optara por dirigir la atención del lector hacia los 
fenómenos de masa más que hacia los de antisemitismo. Ciertamente, el antisemitismo existía en 
la sociedad europea y, sobre todo, en la alemana, y a raíz de sus propias experiencias personales 
—acoso escolar en Zúrich, diatriba con el hermano de Rainer Friedrich, etc.— él mismo había 
llegado a ser muy consciente de ello y a estar seriamente preocupado por el destino de los judíos 
europeos. Ahora bien, lo que se deduce de la forma en que el autor se presenta a sí mismo durante 
el período 1921-1931, aparentemente desinteresado de la cuestión antisemita y obsesionado solo 
por entender a la masa, sería que, para él, lo verdaderamente decisivo a la hora de explicar lo que 
llegó a ocurrir en la Alemania de los años treinta y cuarenta no habría sido tanto el antisemitismo 
cuanto la masa y el poder que emergía de ella. Como luego diría en El juego de ojos, el tercer 
volumen de su autobiografía:
La masa es lo más importante; sería necesario que supiéramos algo acerca de la 
masa, pues todo nuevo poder que hoy surge se alimenta conscientemente de ella. En la 
práctica, todo el que aspira a conquistar el poder sabe de qué modo tiene que manipular 
a la masa.35
Idéntica conclusión puede extraerse de los textos que Canetti dedicó abiertamente a reflexionar 
sobre el nazismo, que son en concreto dos apartados de Masa y poder, el ya citado «Inflación y 
masa» y el que inmediatamente le precede con el título de «La Alemania de Versalles»,36 y, sobre 
todo, el ensayo «Hitler, según Speer», recogido en La conciencia de las palabras.37 En relación con 
el primero de estos textos, poco queda que decir: conocemos ya el argumento de la importancia 
que tuvo la inflación en la aparición de una masa de inflación, entendida ésta como muchedum-
bre indiferenciada que se había constituido en unidad más allá de las diferencias de clase que las 
separaban —precisamente por cuanto que la inflación había hecho desaparecer esas diferencias. A 
ello habría ahora que añadir que esa masa, así unida por las consecuencias de la inflación, vino a 
superponerse a otra que ya existía previamente en Alemania, la única a la que Canetti llama pro-
piamente masa alemana y de la que se ocupa en el apartado «La Alemania de Versalles». Lo que 
Canetti sostiene aquí es que esta otra masa existía desde que Alemania se constituyó definitiva-
mente como nación, tras la guerra de 1870-1871 contra Francia. Vinculada en torno a su símbolo 
35  E. Canetti, El juego de ojos, en Obras completas II, op. cit., p. 818. Una misma convicción acerca del papel que la masa 
desempeñó en el desastre pudo ser la que inspiró estas palabras del escritor húngaro y superviviente de la Shoah, Imre 
Kertész: «Apuesto por la democracia, pero no creo en la igualdad de los seres humanos, me resisto a aceptar el principio 
de la mayoría y me repugnan las masas, la manera en que se las suele dirigir, tener a raya y divertir, así como la amenaza 
inherente a ellas, que en el fondo pone en peligro las ideas más elevadas de quienes en todas las épocas han sido pocos, 
ideas que siempre han creado los valores humanos» (I. Kertész, Un instante de silencio en el paredón. El Holocausto 
como cultura, Barcelona, Herder, 2002, p. 39). 
36  Masa y poder, op. cit., pp. 175-179.
37  E. Canetti, «Hitler, según Speer» (1969), en La conciencia de las palabras, México, Fondo de Cultura Económica, 1992, 
pp. 222-258.
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de masa nacional, el Ejército-bosque,38 se trataba de una masa integrada por alemanes precisamente 
en tanto y cuanto que se sentían alemanes, más allá de cualquier diferencia ideológica o de clase. 
De lo fuerte que había llegado a ser este sentimiento nacional en Alemania solo se tuvo plena con-
ciencia, sin embargo, en el momento en que estalló la Primera Guerra Mundial, cuando, tal como 
recuerda Canetti, ni siquiera los socialdemócratas fueron capaces de resistirse al entusiasmo bélico 
de aquellos días.39 
Tras el desenlace de la Guerra y la firma del Tratado de Versalles, la masa alemana no dejó de 
existir, aunque ahora ya no vinculada por el entusiasmo, sino por la decepción y el sentimiento 
de humillación, lo cual, como se sabe y Canetti se limita simplemente a recordar, tuvo que ver 
no solo con las duras condiciones económicas que los vencedores impusieron a Alemania, sino 
sobre todo con la otra cláusula que les fue impuesta en la firma del Tratado: la de la prohibición 
del Ejército, a la que Hitler siempre se refería como el Diktat (la «Orden»).40 Cuando a esta masa 
alemana así ofendida por las condiciones del Tratado se le superpuso, en 1922-1923, la nueva masa 
nacida de los efectos de la inflación, ya estaba todo preparado para que pudiera pasar lo peor. Y lo 
peor pasó, aunque lo que se deduce de la reflexión de Canetti sobre este particular es que también 
podría perfectamente no haber pasado y que, para que llegara a pasar, fue del todo imprescindible 
que hiciera acto de presencia en la historia, a modo de acontecimiento singular e imprevisto, la 
patológica figura de Hitler. De ahí que, desafiando los que eran por entonces los medios habituales 
de la investigación histórica, el autor se decidiera a dedicar todo un ensayo, «Hitler, según Speer», 
a estudiar la personalidad de Hitler. Y de ahí también que, aun sin abordar directamente el caso 
Hitler, Masa y poder dedicase muchos de sus apartados y capítulos al estudio de los aspectos más 
patológicos del poder político, así como al análisis de figuras concretas de gobernantes paranoicos 
muy similares a la del propio Hitler.41 
38  Canetti llama símbolos de masa a «las unidades colectivas que no están formadas por hombres y que, sin embargo, son 
percibidas como masas», como ocurre con «el trigo y el bosque, la lluvia, el viento, la arena, el mar y el fuego», que 
recordarían a la masa y la representarían en el mito, el sueño, la conversación y el canto (Masa y poder, op. cit., p. 70). 
Y llama símbolos de masa de las naciones a algunos de estos símbolos de masa, toda vez que han sido adoptados por 
ciertas masas nacionales como símbolo de la nación. Partiendo de la idea de que las naciones, sobre todo si están en gue-
rra, pueden ser vistas como religiones, el autor sostiene que cada una de estas religiones nacionales se articula en torno 
a un símbolo central, de fe, que explica la manera en que cada nación se representa a sí misma como diferente al resto 
de las naciones. En el caso alemán, ese símbolo era el del «ejército-bosque» (Masa y poder, op. cit., pp. 165-176). Para 
más información sobre el concepto de símbolos de masa de las naciones, véase: Jon Juaristi, «El ruedo ibérico. Mitos 
y símbolos de masa en el nacionalismo español», Cuadernos de Alzate. Revista vasca de la cultura y las ideas, nº 16, 
Mayo 1997, pp. 19-30.
39  «El entusiasmo de aquellos días ha sido descrito a menudo. Muchos en el exterior habían contado con la convicción 
internacionalista de los socialdemócratas y se sorprendían de su fracaso total. No consideraban que también estos social-
demócratas llevaban como símbolo de su nación el ‘bosque-ejército’ dentro de sí; ellos mismos habían pertenecido a la 
masa cerrada del ejército» (Masa y poder, op. cit., p. 177).
40  «Con una insistencia infatigable y sin parangón, Hitler usó la consigna del Diktat de Versalles. (...) ¿Qué es lo que pro-
piamente contenía esta consigna? ¿Qué es lo que Hitler transmitió en ella a sus masas de auditores? Para el alemán la 
palabra ‘Versalles’ significaba no tanto la derrota, que nunca ha reconocido realmente, sino la prohibición del ejército; 
la prohibición de determinado sacrosanto ejercicio sin el que difícilmente podía concebir la vida. La prohibición del 
ejército era como la prohibición de una religión. La fe de los padres estaba impedida, restablecerla era el sagrado deber 
de todo hombre» (Masa y poder, op. cit., pp. 177-178).
41  La figura a la que Canetti dedicó más atención en este sentido fue la del llamado «caso Schreber», un político alemán 
que había llegado a ser presidente del Senado de Dresde, un caso diagnosticado clínicamente como de paranoia, que, 
después de haber pasado siete años en varias clínicas, decidió poner por escrito con todo detalle su «sistema de delirio» 
(v. Masa y poder, op. cit., pp. 432-459). Sobre esta sección de Masa y poder pueden verse las páginas que W. G. Sebald 
dedica a Canetti en «Summa Scientiae: Sistema y crítica del sistema en Elias Canetti», en Pútrida patria. Ensayos sobre 
literatura, Barcelona, Anagrama, 2005, pp. 61-71.
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4. Hitler y el antisemitismo de masas
Para que los prejuicios que una buena parte de alemanes y de europeos albergaba hacia los 
judíos llegaran a convertirse en un fenómeno de masas, en antisemitismo de masas, fue, pues, 
estrictamente necesario que hiciera acto de presencia en la escena política un personaje, Hitler, a 
quien la naturaleza había dotado de un prodigioso «instinto por todo cuanto se relacionara con la 
masa».42 Para Canetti, fue gracias a ese instinto como Hitler consiguió acceder al poder, a base de 
excitar a las masas o, más bien, de crearlas incluso allí donde no las había —objetivo éste para 
el que se sirvió, precisamente, del antisemitismo y, en general, de la acusación.43 Y fue también 
gracias a ese instinto como, una vez en el poder, consiguió que las masas así creadas siguieran a 
su disposición, dispuestas a renovarle el apoyo cada vez que lo necesitaba para seguir mantenién-
dose en él, cosa que logró sirviéndose de las grandes movilizaciones, la música, las banderas, las 
concentraciones en las plazas, los edificios, etc.44 A Canetti fue este aspecto de la personalidad de 
Hitler, el de su habilidad para manejar y manipular a las masas, el que más le interesó, por encima 
incluso del de su furibundo antisemitismo. Y no porque ignorase las dimensiones y la gravedad del 
patológico odio a los judíos por parte de Hitler, ni tampoco porque descuidase el hecho de que este 
odio fue la causa más directa del exterminio, sino porque estaba convencido de que ni siquiera toda 
esa enfermiza hostilidad habría tenido las consecuencias que tuvo, de no haber sido porque Hitler 
logró acceder al poder y mantenerse en él. Y, como esto lo hizo gracias a ese instinto suyo para la 
masa, esto era, desde su punto de vista, lo decisivo a la hora de estudiar lo ocurrido y, sobre todo, 
de tratar de evitar su posible repetición. Tal como dejó dicho en El juego de ojos, la masa y aquellos 
que sabían manipularla eran lo más importante.
Parece lógico, pues, que a la hora de estudiar la personalidad de Hitler en el único ensayo que 
le dedicó por completo, el titulado «Hitler, según Speer», el autor dedicara mucho espacio a este 
aspecto de la misma, dándole una gran importancia al hecho de que el dictador hubiera sido, como 
él mismo lo llama aquí, un «conocedor empírico de la masa».45 Además, como el ensayo era en 
realidad una reflexión inspirada por la reciente publicación de las Memorias de Speer, el famoso 
arquitecto de Hitler, Canetti prestó también mucha atención a los proyectos arquitectónicos del 
nazismo, concebidos todos ellos —explicaba— para que la masa por él creada siguiera mantenién-
dose unida y a su disposición: «Las edificaciones de Hitler estaban destinadas a atraer y contener 
al mayor número posible de espectadores».46 Y eso de diversas maneras y con distintos fines. Así, 
por ejemplo, mientras que las plazas inmensas eran el espacio idóneo para que la masa tuviera la 
sensación de que seguía en crecimiento, los edificios para el culto, como las catedrales, eran en cam-
bio ideales para la repetición regular de las masas, en tanto que las procesiones, desfiles y paradas, 
42  «Hitler, según Speer», op. cit., p. 226. Este último aspecto, el del instinto para la masa, sería, por supuesto, el que 
singularizaría el caso Hitler respecto de los de otros gobernantes paranoicos, como el del famoso sultán de Delhi, 
Muhammad Tughlak, igualmente estudiado por Canetti en Masa y poder (op. cit., pp. 422-432). Conviene resaltar, por 
lo significativo, que, al final del apartado que dedica a este personaje histórico, Canetti también se opone al tratamiento 
que los historiadores habían dado hasta entonces a ese caso, que se explicaba (justificaba) «en base a la época» o «a la 
necesidad» (p. 432). Al igual que ocurría a veces en la explicación histórica del nazismo, los modernos historiadores 
hindúes descuidaban el aspecto patológico e injustificable de la personalidad del tirano.
43  «Era un maestro de la acusación, que durante sus años de ascensión fue el instrumento que realmente empleó para con-
vertir en masa a los seres humanos» («Hitler, según Speer», op. cit., p. 242).
44  Cfr. «Hitler, según Speer», op. cit., pp. 224-227.
45  «Hitler, según Speer», op. cit., p. 224.
46  Ibidem.
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a las que Hitler destinó una vía monumental de ciento veinte metros de ancho y cinco kilómetros 
de largo, se revelaban especialmente útiles para sacar a la calle a un tipo de masa lenta.47 Todas 
esas grandes edificaciones estaban, además, destinadas a que la masa no se disolviese ni siquiera 
cuando Hitler hubiese ya muerto:
Las masas, gracias a cuya excitación Hitler llegó al poder, deberán seguir siendo 
excitadas en forma incesante, aun cuando él mismo ya no exista. Y como sus sucesores 
no estarán en condiciones de hacerlo como él, que es único en su género, les deja en 
herencia los mejores medios para conseguir ese objetivo: una serie de edificios e insta-
laciones aptos para mantener viva esa tradición de agitar a las masas. (...) El recuerdo 
de sus esclavos, de las masas excitadas por él personalmente, deberá servir de ayuda a 
los más débiles entre sus sucesores.48
Ahora bien, todo este afán por mantener unida a su masa no era, en Hitler, un acto de gratui-
dad, algo placentero en sí mismo. Lo que él necesitaba de la masa no era a la masa en sí misma, 
a la que despreciaba, sino el poder que emergía de ella, esto es, el poder que, gracias a ella, podía 
tener y ejercer. Para Canetti, lo verdaderamente definitorio de la personalidad de Hitler no era, 
pues, ese instinto suyo para la masa, del que simplemente se servía para llevar a cabo sus fines, 
sino aquello que, más profundamente, determinaba esos fines y que procedía en línea directa de su 
concreta patología, la paranoia. Sobre la relación entre poder y paranoia el autor había escrito ya 
unas páginas memorables en Masa y poder, donde, sin embargo y de forma casi incomprensible, 
no sacó a relucir abiertamente el caso Hitler, al cual apenas si aludió en forma críptica en algún 
momento del libro.49 En cambio, en el ensayo que estamos comentando, todo cuanto había escrito 
sobre poder y paranoia en Masa y poder se vierte ya sobre la personalidad de Hitler, a quien se 
sitúa, pues, dentro de la misma serie de reyes y gobernantes paranoicos que había estudiado antes 
en su libro, y entre los que se encontraba por ejemplo el ya citado sultán de Delhi, «el caso más 
puro de un detentador de poder paranoico».50 Capaz de las mismas crueldades que él y dotado de 
la misma incapacidad para sentir remordimiento, o en general para sentir, lo que se deduce de la 
argumentación de Canetti es que la única diferencia entre Hitler y el sultán de Delhi habría residido 
en que éste, heredero de un reino ancestral, no habría necesitado del apoyo de las masas para hacer 
realidad el contenido de su delirio paranoico.
En cambio, Hitler sí. Tal como lo describe Canetti, su caso se nos aparece como el de un deten-
tador paranoico del poder que, para disponer de ese poder del que en principio carecía, necesitaba 
de la adhesión entusiasta de las masas —de donde su interés por crearlas y mantenerlas en tanto 
que masas. Pero fuera de este matiz, que sería el que distinguiría a los gobernantes paranoicos 
de la actualidad de aquellos situados en tiempos pretéritos o en espacios exóticos, su caso no se 
diferenciaría de los otros estudiados por Canetti en Masa y poder, con quienes compartiría tanto 
47  En este análisis de la función de los proyectos arquitectónicos de Hitler, Canetti se limita a aplicar conceptos como los 
de crecimiento, repetición o masa lenta, que él mismo había elaborado y explicado en Masa y poder. 
48  «Hitler, según Speer», op. cit., p. 227.
49  Por ejemplo, cuando, tras estudiar el caso del sultán de Delhi, afirmaba que la lectura que había hecho de este caso podía 
valer también «para casos que nos son más cercanos que el de Muhammad Tughlak» (Masa y poder, op. cit., p. 432).
50  Masa y poder, op. cit., p. 431.
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el afán de poder absoluto51 y de conquista ilimitada,52 como la crueldad y la ausencia de remordi-
mientos a la hora de dar satisfacción al que sería el principal placer del gobernante paranoico: el 
«placer de destruir».53 Desde el punto de vista de Canetti, el exterminio de los judíos fue, además 
de una lógica consecuencia de su odio patológico, la única forma en que Hitler podía seguir dando 
vía libre a ese placer una vez que las derrotas en Rusia y la amenaza creciente a que empezaron 
a estar sometidas las ciudades alemanas le habían privado de poder hacerlo con el enemigo real 
en el campo de batalla. Fue justo entonces, es decir, en el momento en que empezó a decrecer la 
masa de enemigos muertos, cuando, según Canetti, «otra masa cobra forma en él: la de los judíos 
que hay que exterminar».54
A este concreto crimen de Hitler, el del exterminio de los judíos, Canetti le dedicó un único 
apartado del ensayo, y ni siquiera en su totalidad. Se trata, además, de un apartado muy breve, 
de apenas dos páginas, titulado «Divisiones, esclavos, cámaras de gas», en el que el autor parece 
especialmente interesado en la cuestión del «secreto» que rodeó a la solución final. Respondía 
así al reto planteado por las Memorias de Speer, quien había declarado allí no haber sabido nada 
del exterminio. Para Canetti, no había motivos para no creer en las palabras del arquitecto de 
Hitler. A pesar de haberse hallado tan cerca de la fuente del poder, era verosímil a su juicio que 
Speer no hubiera sabido nada de lo que estaba ocurriendo en los campos de exterminio, como de 
hecho le había pasado a «la mayoría de los alemanes», quienes tampoco se habrían enterado de 
«la más monstruosa» de las «empresas» de Hitler.55 Ahora bien, que esa mayoría de alemanes, 
Speer incluido, ignorase la empresa misma, es decir, cuándo y cómo se empezó a exterminar a los 
judíos, no quería decir, para Canetti, que también lo hubiesen ignorado todo acerca de los planes 
de exterminio. De ahí su cuidado en subrayar que lo único que fue «secreto» fue la realización del 
proyecto, pero no el proyecto mismo, que Hitler dio a conocer públicamente desde muy pronto: «Ya 
antes había dicho en forma suficientemente clara lo que pensaba hacer con ellos; pero al proceder 
seriamente al exterminio, se preocupa de que la operación permanezca en secreto».56 Una gran 
mayoría de alemanes no se enteró, pues, de que el dictador había empezado a llevar a cabo lo que 
venía anunciando desde hacía mucho tiempo, pero nadie desconocía en Alemania el contenido de 
51  «Cualquier resistencia en el ámbito de la propia esfera de poder es sentida como algo intolerable: la oposición... podía 
hacer empalidecer de rabia a Hitler» («Hitler, según Speer», op. cit., p. 248).
52  «Su incentivo más profundo era el deseo de superar las victorias napoleónicas» («Hitler, según Speer», op. cit., p. 239).
53  Canetti comenta a este respecto un pasaje de las Memorias de Speer, donde éste contaba lo sorprendido que se había 
sentido cuando, tras haber visitado París y haber admirado sus bellezas arquitectónicas, Hitler le habló acerca de la posi-
bilidad, que estudiaba, de destruir París. Y otro tanto habría ocurrido más adelante con Londres, que soñó con incendiar. 
El comentario de Canetti sobre estos sueños de destrucción es el siguiente: «El placer de destruir va dirigido aquí, sin 
vergüenza alguna, a una ciudad de ocho millones de habitantes, y precisamente el número de estos habitantes debió de 
haber contribuido a potenciar aquel placer» («Hitler, según Speer», op. cit., pp. 249-250).
54  «Hitler, según Speer», op. cit., p. 253.
55  Ibidem.
56  Ibidem. Sobre este «secreto» a voces Imre Kertész ha escrito también unas memorables líneas que no me resisto a 
transcribir aquí: «Auschwitz no fue un accesorio del poder nazi, no fue, para emplear una palabra de Jean Améry, su 
mero ‘accidente’, sino su ‘esencia’, su sustancia y hasta su meta. (...) Auschwitz ya acechaba en los inicios en absoluto 
inofensivos y se convirtió luego en el gran secreto, en la inmensa sombra proyectada por las luces de Nuremberg, en el 
Gehena que humeaba bajo los pies de todo el mundo y al que al final se precipitaron pueblos y naciones enteras y hasta 
toda una época» (I. Kertész, Un instante de silencio en el paredón, op. cit., p. 33).
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sus amenazas hacia los judíos57 —como tampoco nadie ignora hoy las de Al-Qaeda ni las del nuevo 
presidente iraní. Para explicar la extraña tolerancia o indiferencia de los alemanes —de la masa ale-
mana— hacia el contenido concreto de estas amenazas, fue precisamente para lo que Canetti había 
propuesto ya, en Masa y poder, atender a los efectos de la inflación sobre la población alemana, 
así como a la habilidad con que Hitler supo orientar hacia los judíos «como un todo» la peligrosa 
carga psicológica del sentimiento de devaluación.
Y en esto consistiría, quizás, la especificidad de la teoría canettiana del Holocausto respecto de 
las que, como la de Hannah Arendt, enfatizan más el componente ideológico y político del totali-
tarismo: en atribuirle a Hitler y a su especial patología la mayor responsabilidad sobre lo ocurrido. 
Lo que puede inferirse, en efecto, de las escasas ocasiones en que se ve al autor reflexionar sobre 
el antisemitismo o el nazismo es que sin Hitler, sin su odio obsesivo a los judíos, sin el contenido 
de su delirio paranoico y sin su consecuente empeño en destruir y matar, además de por supuesto 
sin su innata habilidad para manipular a las masas, el antisemitismo de muta que él conoció en 
su adolescencia no habría llegado a los extremos a que llegó —y esto aun teniendo en cuenta los 
efectos de la inflación. Es por esto, precisamente, por lo que el ensayo se abre con la importante 
tesis de «la súbita agravación que se produjo en la historia al entrar Hitler en escena».58 La misma 
idea la formularía el autor algo más tarde, en El juego de ojos, al dar cuenta de la impresión que 
le produjeron los acontecimientos que siguieron a la toma del poder por Hitler en enero de 1933 
(quema de libros, persecución de los judíos, etc.):
Nada había sido previsto. Comparado con lo que de verdad estaba ocurriendo, todas 
las explicaciones y conjeturas, incluso las predicciones más osadas, parecían mera pala-
brería. Lo que ocurría era inesperado y nuevo en todos y cada uno de sus aspectos.59
Que lo ocurrido había sido inexplicable, en el sentido estricto que el término «explicación» tiene 
en la investigación histórica, como determinación de las causas de los hechos, sería, de hecho, a 
mi juicio, la tesis más importante de este ensayo de Canetti, entre cuyos objetivos no habría estado 
solo el de retratar a Hitler, sino también y quizás más decisivamente, el de llamar la atención de 
los lectores sobre la existencia de lo imprevisible y lo nuevo en el devenir histórico, en relación 
además con el poder de la personalidad individual. De ahí su insistencia en el hecho de que ningún 
historiador habría «podido predecir el caso Hitler», y, más aún, en el hecho de que tampoco ahora, 
una vez conocido y diseccionado este caso, podría ningún historiador predecir el de «un nuevo 
Hitler» que surgiera en la historia, toda vez que, de hacerlo, lo haría bajo «otro aspecto» y «en otro 
sitio».60 Solo una vez formulada esta tesis sobre la historia, que, al igual que la de Walter Benjamin, 
57  Baste citar a este respecto el contenido de uno de los discursos que Thomas Mann emitía a través de la radio británica 
durante la Guerra. En el discurso de fecha 27 de septiembre de 1942 el escritor alemán avisaba así al mundo y a sus com-
patriotas —a los que iban dirigidas especialmente las emisiones— de la existencia de esos planes: «El desbocado afán de 
perseguirlos (a los judíos) no se detiene en ningún punto. Ahora hemos llegado al aniquilamiento, a la vesánica decisión 
de que hay que exterminar enteramente a los judíos de Europa. ‘Nuestro objetivo —ha dicho Goebbels, en un discurso 
que pronunció por radio— es exterminar a los judíos. Y ora venzamos, ora seamos derrotados, ese objetivo tenemos que 
alcanzarlo y lo alcanzaremos. Si los ejércitos alemanes se vieran obligados a retroceder, en su retirada irían eliminando 
a todos los judíos’» (Thomas Mann, Oíd, alemanes... Discursos radiofónicos contra Hitler, Barcelona, Península, 2003, 
p. 119).
58  «Hitler, según Speer», op. cit., p. 223.
59  El juego de ojos, op. cit., p. 875.
60  «Hitler, según Speer», op. cit., p. 224.
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aunque de otra manera, apuntaba a la existencia del novum frente a la filosofía del progreso, Canetti 
procedía ya a hacer lo que se había propuesto en su ensayo, es decir, penetrar en la esencia del caso 
Hitler, i.e., en su paranoia, más allá de toda apariencia o aspecto exterior e incluso más allá de las 
circunstancias espaciales y epocales en que el personaje hizo su aparición y que la historiografía 
tradicional solía confundir con las «causas» de lo sucedido.
Como se decía al comienzo de este trabajo, Canetti no escribió nunca un tratado sobre el anti-
semitismo, no dedicó un número excesivo de páginas a la reflexión sobre el nazismo, y apenas si 
escribió algunas líneas sobre la Shoah. Y, sin embargo, hay muchos motivos para leer buena parte de 
su obra como una respuesta a los acontecimientos que marcaron la vida de los judíos europeos en 
el siglo XX. Cuando aquella noche de invierno de 1924-1925 en que iba paseando por Viena tomó 
la decisión de dedicar cuanto tiempo hiciera falta a resolver el enigma de la masa, el escritor había 
decidido sin duda algo muy relacionado con la que por entonces y desde la experiencia de 1919 en 
Zúrich venía siendo su gran y secreta preocupación: la preocupación por el destino de los judíos.
